Mutis

Hay veces en que las palabras callan
Me deslizo sin ruido
en el territorio familiar de mis fantasmas
de entonces, de siempre

A veces,
cuando las palabras callan,
un aleteo sutil de plumas
se difunde en las entrañas,
la tibieza se demora
en lágrimas peregrinas que van a dar a la boca,
abierta y deshabitada

Cuando callan las palabras
otras veces, en cambio
hay un sordo murmullo de vidrios rotos,
la insistencia de una mano por sujetar la otra
y el cielo entero no alcanza
a colmar lo que la mirada atónita
busca sin abarcar

Las palabras callan a veces,
hacen mutis por el foro
se van de paseo al mercado,
al tribunal,
a las portadas del periódico
y me soporto en el silencio,
sin palabras,
hasta que vuelvan